ECOgarden

百萬分之一的樂透得主

<風之巨木是台灣森林中千萬分之一的樂透得主>

正當全球人類都在瘋世足賽的時候，你有沒有想過，預測32分之一冠軍的困難程度？

 

從2018年開始，找樹的人利用光達的技術，試圖在台灣島上茫茫的樹海之中，尋找最高的那一株冠軍樹，經歷了長久的試誤，不知道多少個小時在電腦螢幕前的奮鬥，與現場實地勘測，終於我們意識到這件工程的巨大。

 

如果要在有生之年找到台灣那一棵樹，我們需要更多的人手。

 

於是我們在2020年時發起了台灣的群眾尋找台灣的巨木的活動，活動空前的熱烈，出乎我們的意料之外，五萬多張光達圖像，在一個月內便被群眾協助指認完成，而且每張圖像都經過3次指認，前三名的找樹達人甚至一個人就包辦了3萬張圖像。

 

<找樹任務前3名冠軍>

結合群眾之力，我們剔除了超過95%以上的樹高誤判事件，再經歷了兩年專業人員不眠不休的努力，終於我們在今年完成了全島初版的巨木地圖，在這幅巨木地圖之中，我們定位了全島941棵樹高超過65公尺的潛在巨木座標。

 

<全島941棵巨木的分布範圍，與中央山脈主脊，紅點是超過75公尺高的巨木>

根據林務局第四次森林資源調查報告，台灣森林面積共約219萬公頃，森林覆蓋率高達60%，樹木數量預估有9.5億棵，這941棵巨木佔全部樹木約百萬分之一，其中樹高超過70公尺的只有202棵，超過75公尺的只有27棵，台灣的巨木要長高超過75公尺，只能說是千萬分之一的機率。

 

今年在期刊Nature plants甫發表的一篇報告，來自美國與歐洲的學者採用機率模式，計算森林中樹木能夠長壽機率，發現整體森林中，大概只有百分之一到1.5的個體能夠長到整個群體中位數年齡10到20倍的年紀，是不折不扣的樂透得主(lottery winners)，報告說。

 

相比之下，這些在台灣森林中百萬分之一甚至千萬分之一的存在巨木，豈不是千年一遇的超級贏家? 獨得百億美元獎金的那種。

 

<巨木難解的歷史，圖為台灣杉三姊妹樹身巨大的傷痕>

或許有人質疑樹高並不代表年紀，某些層面上這也成立，不過據估計這些樹高超過65公尺的巨木，樹齡都在800~1000年左右，在台灣地質變動如此劇烈、天災頻繁，而地形陡峭的生育地，巨木的保育價值是不容置疑的，找樹的人所攀爬測量過的巨木個體，樹身幾乎都有雷擊的痕跡，這些巨木度過了千百年的歷史，經歷了無數次的重大環境事件，可說是台灣島上真正的耆老，筆者在攀爬棲蘭台灣杉三姊妹時，便在樹身看到超過兩公尺寬的巨大傷痕，想必當初的天災應該是驚天動地，不過巨木還是挺過了，現今依然佇立在那裏成為我們瞻仰的對象。

 

<本野山區域經歷莫拉克風災事件，重創甚深，可看到崩塌地與少數未崩塌地聚集的巨木>

不過不是所有的巨木都這麼幸運，2009年的莫拉克風災事件，創下台灣氣象史上有史以來的豪雨紀錄，鬆動無數的巨石，坍塌無數的樹木，我們至今仍不知道當初的森林受了多嚴重的創傷，但根據巨木地圖在本野山的台灣杉大片原始林區域分布來看，可以看見多數的巨木都集中在少數未崩塌的區域，而崩塌的土石裸露區域只剩下少數的巨木倖存，可見當時災情的慘烈。

 

<88風災後，東海岸的漂流木>

當年在88風災後，筆者到台東作調查，仍記得車子還未行駛到海邊，便聞到空氣中濃濃的馨香味，一到海邊看到綿延往外2-3公里，長度數十公里的漂流木景象大為震撼，原來那馨香味都是珍貴樹種檜木、牛樟木材的精油味。

 

而找樹的人在2010年與2021年的兩期光達影像中，也意外見證了巨木的凋零，本野山的地質或許是經歷了莫拉克風在這種千年一遇的巨變，仍處於地質不穩的狀態中，光達顯示近年來仍然有巨木衰弱及消失的情形發生。

 

<本野山的巨木在兩期的光達影像比較中消失了>

由此可知，巨木雖然壽命遠超過人類，並提供了其它生物重要的棲息地，在氣候變遷導致極端氣候事件頻繁的年代，巨木本身卻是極為脆弱的，由於巨木罕見的樹高與大面積的樹冠層，巨木本身對於乾旱事件非常敏感，缺水的逆境除了會使巨木大幅減緩生長速度以外，若併發天然林火或其它人為災害(例如外來入侵病蟲害)，也可能受到無法回復的傷害而與死亡，因此我們巨木地圖的發表，除了促進未來台灣巨木科學的研究，解鎖台灣巨木分布的秘密，也希望能夠透過分析巨木棲地的空間資訊，提出未來保育台灣巨木的優先建議與監測區域。

 

<水藍點位是巨木分布，黃色為林道分布，粉色為雪霸國家公園範圍>

檢視巨木地圖，我們可以發現多數的巨木都在林道很難觸及的中央山脈深處，雪山山脈也是巨木分布的熱區，阿里山山脈也仍有少數巨木零星分布，很難說過去的大伐木時代減少了台灣多少的巨木族群，但目前我們所擁有的巨木，卻是真實存在的，也需要台灣群眾的加以關心跟保育。

 

想要知道更多巨木地圖的發展跟祕密的，歡迎報名參加12月10日在成功大學舉辦的，找樹的人第4次成果發表會，報名連結如下，找樹的人誠摯歡迎對巨木有熱情的民眾來參加。

 

成果發表會報名連結

當台灣最長河遇上最高樹: 那些美麗島的原住民們

找樹的人在卡阿郎溪上游

出發找樹的前一晚，丹大的孩子金國良(綽號: 獵人)跟我說他想在六順山前就腰繞往卡阿郎溪巨木的位點前進，不多走一段到關門北山前才下切稜線了。

我說好，反正這也不是第一次改探勘路線，2017年到紅鬼湖找台灣杉，小賴也是睡一晚就大改線，我相信原住民朋友的直覺，如同我相信自己看到光達圖對巨木的靈感一樣。

六順山前的大草原，狂野的玉山針藺很像梵谷的畫

 

一過大草原，我們就開始沿著崩壁邊緣下切腰繞。

 

這次包含攝影團隊的大隊伍成員多達14人，沒有探勘經驗的新手很多，所以其實作為領隊的我壓力很大，過往我的習慣是小的先遣部隊進行探勘，其後再攀樹測量，不過丹大林道路況實在是太不穩定了，一直到出發前也才勉強通車到21K，所以真的進行探勘前也健行了一個馬拉松的距離才到真的遠征起始點七彩湖。

 

所以這次我打算賭大一點，找樹兼攀樹測量一起來。

 

下切到海拔2400左右，看到目標稜線，獵人的好眼力，稜線上都是台灣杉巨木

今天的目標是下切海拔一千公尺到卡阿郎溪的支流匯流口，路就自己找，如同往常探勘一樣，總是會遇到落差跟碎石坡地形，下溪谷前的大落差害我們一度以為抵達不了溪邊，解析度20公尺的高程圖也總是無法顯示那些危險的溪溝，本來的目的地在地圖上看似一個平台，到了現場卻什麼平台也沒有，只看到卡阿郎溪匯流口垂直而無情的崩壁。

不過天黑前總算是在溪邊紮營安頓好了，因為腹地不夠大夥分散著睡，我拿著GPS對獵人說，巨木在那個方向直線距離200公尺而已。

卡阿郎溪營地的晨曦

 

隔天一大早，我們沿著營地邊坡上攀，目標巨木的海拔約比營地高100公尺，上到稜線較平緩處，獵人指著樹縫間的一段直挺挺的白色樹幹說: 我看就是那棵。

 

我也同意，這次不用拿著GPS一一比對巨木也太順利了吧!

 

卡阿郎溪上游是台灣杉巨木的樂園

 

利用空拍機拍攝卡阿郎巨木的棲地(李香秀導演提供)

 

一走出密林，便感受到台灣杉卡阿郎的巨大，此時我們的攻擊手天堂鳥看到樹頂那一大段密佈枯枝的樹幹有點擔憂，畢竟你可不想在超過70米的高空把自己吊在枯枝上。

 

我說那要不然確保在主幹上上升? 

 

雖然那樣上升較慢，不過比較安全。

 

天堂鳥點點頭開始點檢有限的裝備。

 

進行長程探勘時我們的攀樹裝備總是精簡再精簡，連繩索都只帶9mm的，大概都會被攀樹師打叉叉的那種，不過我們也總是盡可能在安全的範圍內攀登，畢竟我們未來可是要永續的調查台灣的巨木啊😂

 

從卡阿郎巨木的樹冠層遠眺卡阿郎溪，背景是西巒大山

 

在天堂鳥離繩後，我沿著主繩攀登卡阿郎(李香秀導演提供)

 

殊不知才開始上升我便感受到卡阿郎的巨大，從地面看好像手臂粗細的枝條，實際到那裏都發現比腰還粗，卡阿郎的每個枝條都可以當一般喬木的主幹了。

 

我上到天堂鳥處，他合抱主幹給我看，說他身上的短繩根本包不住，所以勢必要放棄爬到樹頂的念頭了，至少我們現在的裝備是不夠。

 

我第一次看到天堂鳥放棄攻擊樹頂的😓

 

天堂鳥在卡阿郎的枝條垂下測尺測量高度(李香秀導演提供)

 

於是我們靈機一動，既然地面部隊有空拍機支援，不如我們就站在目前可抵達的高度(離地61公尺)，天堂鳥舉起他隨身的釣竿(293公分)，以空拍機照片當比例測量。

 

這種測量方式倒也不是前所未見，林業人員在地面就常以測高竿做比例測量樹高，只不過我們這次是透過空拍機，在超過60公尺以上的高空進行就是了。

 

其實我們在攀爬前便用空拍機約略量測了一下樹高是74米，空拍機在進行釣竿拍攝後也向上升到樹頂大概是20米，所以我們當時知道卡阿郎應該只比79.1公尺的桃山神木略低。

 

獵人在大石上寫上我們用捲尺及空拍機分段測量的高度

 

回到營地我迫不及待跟空拍師要圖檔，想算一下卡阿郎的確實高度，圖檔被下載至導演的筆電後，我用像素來測量發現竟然高於80米，但野地測量條件畢竟粗糙，我還是不太敢確定，直到回辦公室用電腦及原始圖檔量測後，發現卡阿郎的樹高約為82米!!

 

回台北用電腦進行台灣杉卡阿郎的樹高量測

 

由於比80公尺足足高了2公尺，就算空拍機的廣角鏡頭有些形變(或許能與20公尺仰角變形抵消)，卡阿郎巨木是第一棵在台灣發現高於80公尺的台灣杉幾乎是可以確定的紀錄了。

 

想到我之前心心念念為什麼找不到破80公尺的台灣杉，這棵樹卻在世界森林日無意間出現，就覺得森林大神很愛跟找樹的人開玩笑啊😂

 

本次探勘隊伍在卡阿郎樹下合照慶祝任務完成

 

想起在樹冠層觀察生態的時候，卡阿郎巨木渾圓粗大的枝條，好像布農族強壯的臂膀讓人覺得很可靠，然而這株巨木所生長的地方，卻是幾近垂直的危崖，而我們工作的平台，就是因為某次暴雨而倒下的巨大檜木樹身，阻擋砂石所形成的小小棲身之地。

 

危崖上的卡阿郎巨木，挺過無數次的暴雨，在搖搖欲墜的土石之上，長成令人景仰的驚天巨木，我不禁覺得這也很像島嶼上居民的命運，雖然外在條件嚴酷，但我們仍然奮力生存，努力成為一個頂天立地的台灣人。

卡阿郎巨木的棲地，充滿倒木的危崖溪谷

 

回到山下看著地圖，卡阿郎巨木恰恰便位於中央山脈的核心，西邊的陷落區，卡阿郎腳下的溪水，匯流到丹大東溪，匯入丹大溪，再匯入台灣最長的河流濁水溪，流過集集攔河堰，流過彰化與雲林農地上的工廠，在麥寮巨大的石化廠煙囪前緩緩流入台灣海峽。

 

很難想像在中央山脈源頭那澄澈無比的溪水，最後歷盡滄桑的模樣。

 

卡阿郎巨木是美麗島的原住民

 

想到這幾年在台灣山裡追尋這些古老的巨木原住民時，身邊的伙伴也將近一半是台灣的原住民朋友，我感到非常幸運，能與這麼多志同道合的朋友一起探索島嶼上最原始美麗的風景。

 

或許尋找美麗島的最高樹不是我們的最終目標。

 

成為一個能夠配得上美麗島的島民才是。

撞到月亮的故事--巨木與它們的產地

想必是一個皎潔的月夜，魯凱族的獵人在溪谷紮營、烤火喇賽，不經意沿著營地旁的台灣杉往天空看，發現一輪明月高掛在樹頂上，不禁脫口而出: 撞到月亮的樹!

以上是個人心中導演的小劇場，不準的話也請勿追究 XDDD，不過烤火的時候可以想很多事，有些是比較正經的，譬如說筆者就常常在思考，到底身為巨木的感覺是什麼? 為什麼它們要不停的長高?  長高有什麼好處跟壞處? 長高又需要什麼條件來配合呢?

少即是多慢即是快的生態哲學--淺談食物森林與生態廊道

<位於花蓮光復甘蔗田廢耕後的平地森林園區>

如果你打開google map的衛星地圖，沿著台九線從花蓮市一路往南，你會發現到了光復鄉的時候，整個縱谷平原忽然縮小狹窄，也變得特別綠，這條綠帶銜接著中央山脈跟海岸山脈，也就是大農大富平地森林園區的所在地，2017年，我們在林務局託管的、廢耕超過20年的台糖甘蔗園造林地，設計了一塊約0.6公頃的食物森林，研究食物森林做為野生動物生態廊道，採用自然農法兼顧農業生產的可能性。

找樹人的故事: 清八的巨木森林

<研究團隊於清八的巨木森林測量臺灣杉巨木樹圍>

一直以來，覺得福爾摩沙的山林最迷人之處，便是追尋島嶼上毎一代過客的足跡，在被生猛的叢林吞沒後，所遺留下的蛛絲馬跡。

曾經在林道傾頹的道班房裡過夜，透過瓦礫仰望星空，覺得此景全世界大概只有在臺灣能輕易享受到，不用跋山涉水個把個月，通常只要兩三天，你就能深入島嶼山林的最深處，品嚐山林的美好與你的孤獨。

那些大樹教我們的事---塔斯馬尼亞王桉攀登紀行

<在甘道夫的魔杖樹頂，Steve攝影>

就在台灣杉等身照計畫滿一周年後，我們回訪塔斯馬尼亞的The Tree Project團隊，攝影師Steve非常有情有義的全程地陪，還帶我們去攀登塔斯馬尼亞等身照的主角: 甘道夫的魔杖(以下簡稱甘道夫)，一株84公尺高的王桉(Eucalyptus regnans)。

這棵樹位於Styx Valley的高樹保護區(tall tree reserve)，幽暗的溫帶雨林內散發出一股異世界的氣息，不難想像把這株巨木與魔戒中法力強大的巫師連結起來的原因。

紅杉任務（中）

<太平洋帶來的水氣亙古以來滋潤著紅杉林>

雖然殘存的紅杉林只有世紀初的5%，不過就跟台灣一樣，在許多杳無人跡的山谷溪流間還分布著很多教人驚嘆不已的巨木，在眾多紅杉保護區裡，習慣性用Grove來命名一些零星分布的原始林分，例如我們第一次去探訪的Tall Tree Grove，又或者以一些知名的紅杉巨木來命名步道，例如我第2次去健行的Boy Scout trail。

紅杉任務（上）

雖說我跟Brian 早在2005便行駛101公路從西雅圖至舊金山，沿途順訪的了包含奧林匹克以及紅杉國家公園，不過對我們這種爬野樹的人來說，這輩子沒爬棵紅杉還能瞑目嗎？不可以嘛！於是我去年拋夫棄貓去波特蘭委屈自己當台勞，第一個圖的就是爬紅杉，再者就是爬雷尼爾，結果代誌果然不是憨人想的這麽簡單，紅杉野樹沒爬成，幸好最後有完成另50％的任務登頂雷尼爾，不然實在無顏見江東父老。

是說此行也不是全無收穫，我在非常險惡的PI 監控下，盡可能對北加的紅杉國家及州立公園做了一番踏查（也才2次），收集了許多文獻跟地圖，感謝好旅伴Sky，相信下次組隊去米國時應該可以順利偷爬（誤）成功。

師法自然管理自然--訪藍山復育(Blue mountains restoration)計畫後記

< 天然火災週期影響下的森林，可見很多大胸徑的耐火樹種，如花旗松(Douglas fir)等，樹冠層不至於過度鬱閉，林下有足夠空間提供大型草食動物活動>

在1960年代以後，美國的森林保護運動興起，美國林務局(USFS)投入大量經費，從事數十年的積極性林火預防之後，卻沒想到在2015年遇到史上最嚴重的林火年，光奧瑞岡及華盛頓州就燒毀了21萬5千公頃的森林，事實上美國西北的林火在過去5年有越燒越盛的趨勢，遠超過歷史上的任一段時期。

起因之一是美國西北，尤其是火山群Cascade山脈以東的地區，大多是定期遭受火災干擾的乾旱林 (dry forest)，組成是耐火災的優勢樹種如花旗松、西部黃松(Ponderosa pine)等，由於天然林火週期受人為經營阻斷，林下萌生許多耐陰性樹種如grand fir(大冷杉)、western hemlock(西部鐵杉)，導致森林過度鬱密，累積過多的燃料所致。

痛定思痛下，USFS近年來則開始一連串促進森林韌性(forest resilience)的復育計畫，6月中旬，我來到距離波特蘭東邊350公里的藍山山塊，參訪當地林務機構所進行的森林韌性復育計畫。

擺脫都會寄生蟲汙名—訪西雅圖食物森林(Beacon Food Forest)有感

<必肯的磁磚解說牌，具有中、英、越南、衣索比亞跟西班牙文5種語言>

仲夏的台北市，走在熱氣蒸騰的柏油路上，汽機車在你身旁呼嘯而過，你感到窒息，如果夠幸運附近剛好有公園讓你遁入，即使只是一棵小樹都能緩解不少炎熱吧! 據研究一棵大樹相等於40噸冷氣的冷房效果，筆者位於汐止淺山的住居，當鄰居紛紛砍掉後院的樹木然後安裝冷氣，微風透過我們後院的大樟樹、仍持續送進涼涼的空氣，雖然樟樹一年發新葉兩次清掃落葉頗為累人，但省下的電費跟增加的運動量可是無價啊! 去年蘇迪勒颱風後才知道樟樹靠掉落柔軟的枝條來抵禦強風，難怪能在台灣的低海拔山地成為優勢樹種，不過好像離題了哈哈。